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Ad Olbia Isola Bianca iniziava una corsa,
alcuni passeggeri verso il treno per Macomer-Sassari-Cagliari fermo
sul molo quasi sotto la nave, altri verso le corriere della SATAS, che
attendevano nel piazzale, con la frenesia di trovare posti a sedere. La
corriera per Nuoro era sempre stracolma, e quando si metteva in
movimento si ammirava l'alba rischiarare il golfo e l'isola di Tavolara.
Altre due o tre ore di viaggio sulla tortuosissima e stretta via senza
incrociare qualcuno, ed eccoci a Nuoro, al capolinea sotto i
Giardinetti. Qui si prendeva un’ulteriore corriera e ci s'inoltrava, cosi,
sempre piu nel cuore della Barbagia fino ad Oliena. Allombra del
monte Corrasi.

Finalmente potevo abbracciare la simpaticissima nonna
Efisia, che ci accoglieva con gioia e tutti gli onori. Ben presto, con mia
madre, s'iniziava il lungo giro di visite per salutare parenti ed amici. La
voce dell'arrivo de “sos istrangios” (gli stranieri) si spargeva molto in
fretta per il paese. Per raggiungere la casa della nonna paterna
Giovanna (conosciuta come Zia Nannedda ‘e Chischeddu), nella
parte alta del paese (il Castello), ci si fermava a salutare ogni persona
incontrata. Ad ogni sosta si ripeteva il rito: quando eravamo arrivati,
quanto tempo saremmo rimasti, quanto eravamo cresciuti, come
stavamo, come stava mio padre e quando sarebbe venuto... Si
formavano capannelli di persone nellattesa del loro turno di saluti,
alle quali si ripeteva quello detto pochi secondi prima.

Si viveva nellenorme Palazzo Tolo-
Calamida. Questo palazzo, che conta piu di quaranta stanze, quattro
cortili, due pozzi, due forni e cinque terrazzi, vide molti dei miei giochi
in quei periodi estivi dei migliori anni della mia fanciullezza.
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Ad esso sono legate storie tristi ed allegre. Storie di riunioni e
di feste.

- Oliena: Ingresso Casa Calamida -

Ricordo l'arrivo dalle vigne dei carri trainati dai buoi, colmi
d’'uva, e la pigiatura per il vino. La preparazione del pane, che riuniva
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prima dell'alba le donne del vicinato, ciascuna con un ben preciso
compito da assolvere.

Ricordo la caccia allimprobabile tesoro, che tanto intrigava
me ed i miei cuginetti, da sottoporci e vere e proprie prove di coraggio
nell'ispezionare le stanze piu antiche e pericolanti e piene di mistero.
Per evitare ai bambini di affacciarsi pericolosamente ai pozzi, era
tramandata la storia che dai pozzi uscisse la “Petenedda”, una sorta
di vecchia strega che portava via i bambini. Molti dei palazzi padronali
erano dotati di pozzi interni per I'approvvigionamento idrico, & quindi
comprensibile come tale ftriste storia fosse nata. Spesso la
raccontavano solo per farci stare buoni nelle assolate ore estive dopo
il pranzo, mentre i grandi riposavano. A volte era messa in pratica nel
caldissimo e sonnacchioso primo-pomeriggio: 'ombra di una strana
figura appariva dietro la porta della camera che apriva verso il cortile
Grande. Noi bambini, a quella visione, ci accovacciavamo sul gran
letto di ferro battuto, dove avremmo dovuto dormire anziché saltare,
trattenendo il respiro. Ben presto scoprimmo che sotto i panni della
Petenedda di casa, con una coperta buttata sulla testa, si nascondeva
una nostra giovane cugina che viveva in casa e faceva compagnia a
nonna e zio, fornendo il suo preziosissimo aiuto anche nelle faccende
domestiche.
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