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00: Inizia l’avventura

3 - Il racconto di Nonno Francesco

A proposito di avventura, ho spesso paragonato i 
miei  viaggi  da  e  per  la  Sardegna con  quelli  che effettuava  nonno 
Francesco  ed  i  suoi  contemporanei  agli  inizi  del  1900.  Dal  diario 
manoscritto che nonno compilava ogni giorno, fino a pochi giorni dalla 
sua morte avvenuta nel 1937, ho tratto proprio il racconto di uno di 
questi  viaggi,  che  egli  effettuò  nel  1923  assieme  a  zio  Antonino. 
Eccolo.

<< …
4 Novembre.
Episodi  della  vita.  -  Proprio  l’anno  passato,  e  precisamente  il  2 
Novembre 1922, il mio figlio Antonino  rimase vittima di un accidente, 
ad opera di un compagno: accidente gravissimo che costò la perdita, 
forse  per  tutta  la  vita,  della  facoltà  visiva  all’occhio  destro,  per  la 
puntura accidentale di un pennino.  Fu sottoposto subito alla cura di 
un oculista  di Nuoro,  ma la ferita, pur troppo ! era tanto grave, che 
non fu possibile ottenere la guarigione. Il globo dell’occhio è  rimasto 
salvo; ma la facoltà visiva è andata perduta. Ebbene. La speranza è 
l’ultima dea. Essa, per profani come noi, ci  ha sempre sorriso, nel 
senso  che  forse  si  poteva  rimediare  ancora  qualche  cosa, 
assoggettando il ragazzo ad una operazione chirurgica eseguita nella 
clinica oculistica del maggiore specialista residente a Roma: il  prof. 
Cirincione.  Questo sagrificio s’impose ineluttabilmente e si attese il 
momento propizio per condurre a Roma il ragazzo: dico si attese il 
momento propizio perchè ci  fu detto  che pur essendo fattibile  una 
operazione  chirurgica,  questa  poteva   dilazionarsi  senza  danno, 
anche di parecchi  mesi . Così fu che  noi ci decidemmo  al viaggio 
agli ultimi dello scorso mese di ottobre. Si partì da Oliena la sera del 
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26 ottobre  (Venerdì),  con  l’idea  di  prendere  il  1°  treno  del  giorno 
successivo  (Sabato 27),  e con la speranza anche che si  sarebbe 
potuta  avere  la  riduzione  del  viaggio  per  le  feste  dell’anniversario 
dell’avvento  del  fascismo  al  potere  e  per  la  celebrazione 
dell’anniversario  della  vittoria  (4  novembre).  A  Nuoro  non  ci  fu 
possibile  ottenere  il  viaggio  con  riduzione,  e  si  prese  allora, 
l’automobile per  Terranova (Olbia, ndr) nella speranza che, almeno 
là, si fosse potuta ottenere; ma pur troppo anche qui nulla si è potuto 
fare,  forse  perchè  non  si  seppe  chiedere.  Ma disinteressiamoci  di 
questo che è episodio secondario. 

 La  corriera per Terranova

Il  tragitto, lunghissimo, con l’automobile, non fu molto felice, per la 
ressa  ininterrotta  dei  passeggeri  che  scendevano  e  salivano  nelle 
varie fermate, con bagagli voluminosi che ingombravano la vettura e 
ci  costringevano,  spesso,  a  rimanere  pigiati  come  acciughe.  Si 
arrivava, come Dio voleva, a Terranova, a notte inoltrata, quando non 
vi  era  più  tempo  di  cercare  amici  convenuti  per  poter  tentare  la 
soluzione del viaggio con riduzione, fatto sta che si dovette viaggiare 
a tariffa normale, pagando per seconda, non so bene se  quarantasei 
o  quarantasette  lire  a  testa.  La  traversata  fu  ottima.  Io  che  mi 
preoccupavo specialmente per il ragazzo, perchè temevo che potesse 
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soffrire il mal di mare, soffrii invece più del ragazzo, perchè mentre 
egli si addormentò tranquillamente, io non conciliai sonno per l’intera 
notte. (Si sbarcò felicemente a Civitavecchia e si proseguì per Roma 
su uno scompartimento di seconda classe; questa volta (finalmente  !) 
con la riduzione.   Si arrivava così verso le undici, in compagnia di un 
amico  Nuorese  che  ci  fece  trovare  alloggio  in  una  casa  privata 
impegnando una stanza per tutti e tre, al prezzo giornaliero di £ 7 per 
persona.  Io  rimasi,  francamente,  un  po  smontato,  perchè  dall’altra 
volta  che  stetti  a  Roma  (nel  Dicembre  del  1900),  trovai  la  città 
trasformatissima. La prima preoccupazione, appena arrivati,  è stata 
quella di andare  a trovare, all’ospedale Celio, il mio figlio Alberto, colà 
militare, all’ufficio maggiorità. Io arrivai al portone dell’ospedale poco 
prima di mezzodì. Il caporale che era al portone non ci seppe dire se 
Alberto era uscito o no. Alle 12 precise ci si lasciò libero transito per 
salire  su  all’ufficio.  Fummo  fortunati  in  quanto  Alberto  era  ancora 
nell’ufficio, Fu, per lui e per noi,  all’incontrarci così all’improvviso, un 
momento di estrema commozione. Ci precipitammo l’uno in braccia 
dell’altro.  Dopo le reciproche notizie si pensa ad uscire; ed Albertino 
difatti, dopo circa mezz’ora fu con noi. Quella sera si girò per Roma, a 
piedi  e in tram. Non era possibile,  per quella sera (era Domenica) 
pensare  ad  altro,  tanto  più  che  era  mia  intenzione  di  farmi 
accompagnare  al professore da un amico che avrei dovuto trovare 
l’indomani. Il giorno dopo, infatti, trovammo l’amico, che si adoperò di 
ajutarci,  dandoci  l’appuntamento  per  l’indomani  ad  una  data  ora. 
Cercai l’amico, per un equivoco sull’orario non ci trovammo ed allora 
si  fissò  il  nuovo  appuntamento  per  l’indomani,  questa  volta  con 
successo.  Il  prof.  Cirincione  visitava  il  ragazzo,  ma  giudicò,  pel 
momento, inopportuna l’operazione, rilasciandomi il suo parere scritto. 
A questo punto era cessato lo scopo della gita a Roma. Si approfittò, 
per altro,  dell’occasione per fare, di Roma, una  breve visita a volo 
d’uccello perchè non era possibile fare di più; e così si potè vedere , 
successivamente,   Santa  Maria  Maggiore,  S.Giovanni  Laterano,  il 
Colosseo,  il  foro  romano,  il  Campidoglio,  il  monumento  a  Vittorio 
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Emanuele, il Palazzo di Giustizia, il Quirinale,  la chiesa della Trinità 
dei Monti,  il  Pincio, il  giardino zoologico, i ponti sul Tevere, Castel 
Sant’Angelo, San Paolo fuori  Mura,  il Gianicolo, la fontana Paolina, 
la chiesa di  Sant’Onofrio e la Quercia del Tasso, ecc. non che le 
principali vie e piazze della città eterna: il tutto però come ho detto, a 
volo d’uccello, come ce lo ha consentito il  breve periodo di cinque 
giorni di  permanenza. Degna però di apposita menzione è stata la 
giornata  del  3,  nella  quale  si  assistette  alla  sfilata  delle  squadre 
fasciste convenute da tutte le regioni d’Italia; sfilata che durò per circa 
quattro ore, durante le quali stormi di aeroplani, e parecchi dirigibili, 
volarono per  il  cielo  di  Roma,  librandosi  a  bassa quota.  lanciando 
bombe che scoppiavano in aria (1). 

(Alinari). Piazza Venezia a Roma nel 1922 circa in occasione 
della celebrazione della vittoria

Lo spettacolo era veramente imponente per lo sfilare ininterrotto di 
selve di gagliardetti sfavillanti al sole, con musiche e fanfare, e canti 
1  (ndr.) Parole realmente cancellate sul documento originale 
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patriottici.  La serata poi, a Palazzo Venezia, ebbe luogo il solenne 
ricevimento, con  intervento dei Sovrani e di tutte le alte autorità di 
Roma.  L’illuminazione  della  piazza  era  addirittura  fantasmagorica: 
due  potenti  riflettori  mandavano  fasci  di  luce   sul  monumento  a 
Vittorio  Emanuele,  che  si  erge  maestoso  di  fronte  alla  piazza.  Si 
rimase delusi perchè si sperava che Mussolini parlasse; ma egli non 
si fece vedere malgrado i battimani, i canti, e le grida della folla stipata 
che lo reclamava con entusiasmo, freneticamente acclamando. Dopo 
aver assistito a questa festa grandiosa, era cessato del tutto, per noi, 
lo scopo di restare a Roma e si pensò alla partenza. Si partì, infatti, la 
sera  di  Venerdì  2  novembre,  e  si  rientrò  in  famiglia  il  giorno 
successivo, Sabato, verso le ore otto di sera, con cavalli che ci furono 
fatti trovare a Nuoro all’arrivo del treno. Anche il viaggio di ritorno fu 
felice, Antonino anche al ritorno, durante la traversata in mare, dormì 
tranquillamente per quasi tutta la notte, mentre io vegliavo. Albertino, 
alla partenza, ci accompagnò fino al vagone, donde ci separammo. Vi 
sarebbero  ancora  piccoli  episodi  da  ricordare,  ma  per  brevità  li 
ometto. 
 … >>
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(Alinari): Roma, via dei Fori Imperiali, 1922 circa; La sfilata per la celebrazione 
della Vittoria
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