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Alti lecci: 

Ero nuovamente entrato nella grotta di Sa Oche (Barbagia) 
con amici continentali. Mi inoltrai all’interno con una potente torcia. Un 
lago  sotterraneo  costituisce  (oggi  come  migliaia  d'anni  fa)  una 
notevole riserva d'acqua. Sulla grotta di Sa Oche dicono che a volte, 
in  inverno dopo copiose piogge,  d'un tratto  si  ode un lungo boato 
risalire  dalle  profondità.  Poi  un  getto  d'acqua,  grosso  quanto  tutta 
l'apertura della grotta,  fuoriesce spingendo fuori  lontano macigni  di 
ogni grandezza. Secondo la leggenda è "la voce" (Sa Oche) di una 
divinità che avvisa l'arrivo dell'alluvione. Quando ho visto le immagini 
di  recenti  alluvioni  ho capito che è più di  una leggenda. Ma già a 
vederne  l'ingresso,  e  i  detriti  ammassati  davanti  alla  grotta,  e  le 
marmitte  erose  dai  sassi  spinti  con  forza,  ci  si  rende  conto  della 
veridicità del racconto.

Sentii  l’eco di  un tipico  accento  barbaricino.  Ovviamente ci 
saremmo incrociati comunque.

Statura piccola. Barba di tre o quattro giorni. La disponibilità 
tipica della gente di quei luoghi. I suoi accompagnatori, una coppia di 
giovani  continentali,  estasiati  da  quello  che  stavano  vedendo  e 
sentendo, ponevano domande con accento romano.

Lui  rispondeva,  con  quell'italiano  tipico  dalla  cadenza 
barbaricina,  raddoppiando  o  triplicando  qualche  consonante.  Molto 
orgoglioso per aver improvvisamente un così vasto uditorio, sfoggiava 
con sicurezza la cultura della conoscenza del luogo.

Mario  era  un  giovane  pastore.  Era  il  proprietario  dell'ovile 
sulla  strada  che  conduce  verso  Tiscali.  Uno  dei  pochi  fortunati  a 
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muoversi  liberamente  in  quei  luoghi.  Con la  torcia  a  carburo sulla 
fronte, spiegava ai suoi due compagni i molti segreti della grotta.

Ci presentammo e scoprimmo che la giovane coppia veniva 
da  Roma.  Lui  faceva  il  fotografo  in  uno  studio  romano.  Lei  una 
biondina  graziosa.  Avevano  chiesto  a  Mario  di  accompagnarli 
attraverso la valle di Lanaitto.

Manifestammo ben presto la nostra intenzione di raggiungere 
Tiscali.  Loro ci  confessarono di  voler  proseguire con la visita delle 
grotte.  Avevano  già  visitato  l'ingresso  della  grotta  di  Su  Bentu  (Il 
Vento),  quello  della  grotta  Corbeddu  (famoso  bandito),  ed  ora 
volevano proseguire per Elighes Artas.

Nell’udire  quel  nome  mi  illuminai.  Fu  un'attimo  !  Capii 
immediatamente che quella era un'occasione da non perdere e notato 
il  mio  interesse,  Mario,  al  quale  avevo  confessato  le  mie  origini 
olianesi, si mostrò disponibile, orgoglioso del nostro desiderio di unirci 
a lui.

La  decisione  fu  subito  presa.  Confessai  ai  miei  amici  che 
dovevamo ritenerci fortunati a poter disporre di una guida tanto valida. 
Occasioni simili, io le aspettavo da anni. E quella grotta era un tabù. 
Un mito.

Il  gruppo  si  mosse,  ormai  a  tarda  mattinata,  in  direzione 
dell'ovile.  Lì  Mario  doveva  prelevare  una  robusta  fune  ed  una 
imbracatura. Ci sarebbero servite per la discesa nella grotta, disse. 
Un  velo  di  preoccupazione  ci  passò  davanti  agli  occhi.  Ma  la 
competenza che Mario aveva di quei luoghi ben presto dissipò ogni 
timore. L'ospitalità barbaricina si  dimostrò in tutta la sua semplicità: 
raggiunto  l'ovile,  Mario  ci  invitò  ad  entrare  nella  sua  capanna  a 
consumare un pezzo di pane e formaggio.

Accettammo. 
L'umile  capanna sembrava conservata dall'epoca nuragica. Il 

perimetro, costruito con pietre a secco, era di forma circolare. Il tetto 
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era di frasche secche, nere dal fumo del fuoco che in inverno veniva 
acceso all'interno. Versione più recente degli storici “pinnetti” sardi.

L'interno, col tipico odore di pecora e pelle stesa a seccare, 
era  arredato  con un piccolo  armadio  in  legno 'anni  quaranta',  una 
branda  con  alcune  coperte  a  guisa  di  materasso.  Cesti  e  sporte, 
bisacce. Un bidoncino d'acqua ed un'altro di Cannonau.

Mario  fece  comparire  (non  saprei  dire  bene  da  dove)  una 
sporta con pane carasau, qualche bicchiere di vetro, ed una forma di 
formaggio pecorino tagliata a metà.

Mangiammo e bevemmo tutti.
Dopo  esserci  rifocillati  a  sufficienza,  la  fune  e  l'altro 

occorrente infilati in uno zaino, cominciammo a seguire Mario su per 
un sentierino inesistente fra i boschi. 

Stargli  dietro non fu certo impresa facile. Si arrampicò fra i 
massi come se li conoscesse a memoria uno per uno. Ogni tanto si 
fermava ad aspettarci. Tendeva una mano per aiutarci (soprattutto la 
biondina…) nei passaggi più impegnativi. Seguimmo un sentiero che, 
spiegò Mario, anticamente serviva per il  trasporto del carbone, che 
veniva  effettuato  a  dorso  d'asino.  Ogni  tanto,  lungo  il  sentiero, 
incontrammo effettivamente dei piazzali ancora anneriti dal carbone.
Durò un'ora, l’arrampicata, attraverso un fitto bosco di lecci e silenti 
radure rocciose. 

D'un tratto Mario si fermò ai piedi di un alto leccio e vicino ad 
una grata di ferro appoggiata fra i sassi. Sollevò la grata e apparve un 
pertugio di poco più di un metro di diametro. Nel fondo, buio pesto. 
Mario legò la fune al leccio e a dei robusti chiodi piantati da qualcuno 
sulla roccia e la calò all'interno.

Preoccupati  per  la  nostra  inesperienza,  chiedemmo  come 
avremmo fatto a risalire. Per tutta risposta, Mario si sedette sul bordo 
della  voragine,  accese  la  lampada al  carburo  sulla  fronte,  e  sparì 
all'interno del buco con un sorriso. Manovrò per un poco nel fondo. 
Grazie  alla  luce  della  sua  lampada  potemmo  vedere  che  stava 
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avvicinando  un  grosso  tronco  d'albero  lungo  la  parete,  verso 
l'ingresso. Era ad una profondità apparentemente di sei, sette metri. 
Agile come una scimmietta si arrampicò sul tronco, aiutandosi con la 
fune, e riemerse. 

Il primo ad indossare l'imbracatura fu il fotografo romano. Si 
calò piano lungo la fune doppia facendosi luce con la sua lampada. 
Mario, puntati i piedi da una parte e dall'altra dell'apertura, tenne la 
corda da perfetto rocciatore ed aiutò la discesa. Aiutò ciascuno ad 
indossare l’imbracatura, attardandosi un po di più quando toccò alla 
ragazza. Quando finalmente ridiscese anche Mario, cominciò il nostro 
viaggio in un altro mondo. 

Non sono certo di riuscire a descrivere tutto con le parole.
Il “museo” era aperto solo per noi, in via del tutto eccezionale. 

Cominciammo a scattare fotografie, con la speranza che quel gioco di 
luci artificiali riuscisse, in qualche modo, ad impressionare le pellicole. 
Ma le foto migliori si impressionarono nella mente. Eravamo circondati 
da  un  dedalo  di  cunicoli,  stalattiti  e  stalagmiti  che  quasi  si 
congiungevano. Lavoro di migliaia e migliaia di anni. Qualcuna si era 
già unita e formava pilastri di roseo calcare. Tutto luccicava, quando 
colpito dai fasci di luce.

Entrammo, non so attraverso dove, in una stanza vastissima. 
Il soffitto era pieno di radici di alberi che sporgevano dalla superficie. 
Erano  ormai  ricoperti  di  calcare  e  formavano  strane  figure  a 
lampadario. Sembravano capovolte foreste pietrificate.

Quanto dovevano essere alti, mi domandai, quei lecci là fuori, 
per avere radici così profonde ?...

Al centro della stanza, vedemmo quello che Mario chiamò "il 
lama":  una  stalagmite  dalla  forma somigliante  allo  strano  animale. 
Mario lo cavalcò, poggiando il mento su quella che doveva essere la 
testa dell'animale. Compose così per noi un quadretto umoristico e 
subito i flashes delle nostre macchine fotografiche si misero al lavoro.
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Prendemmo  poi  a  salire  per  uno  stretto  cunicolo,  viscido, 
aiutandoci l'un l'altro. Ci si presentò d'improvviso un'altra stanza, più 
grande della precedente. La “stanza dell'Inferno”.

Restammo incantati e intimiditi ad osservare quell'intreccio di 
rami  pietrificati  calati  dal  soffitto.  Il  pavimento  coperto  da  spuntoni 
sfavillanti.  Le  pareti  riflettevano  le  deboli  luci  creando  ombre  e 
un'atmosfera degna del nome che aveva assunto quel luogo.

E le ore passarono veloci. 
A quelle profondità, senza il riferimento con l'esterno, si perde 

la  cognizione  del  tempo.  Si  potrebbe  restare  là  sotto  per  intere 
giornate,  convinti  di  essere  appena  entrati.  Mario  cominciò  a 
percorrere tutto il  perimetro della stanza, illuminando e tastando le 
pareti alla ricerca di qualcosa. Dopo il secondo giro domandai cosa 
stesse cercando.

"L'uscitta dovvrebbe esserre da questa parte...", fu la risposta. 
Deglutii   e  rimasi  in  attesa.  Dopo  qualche  interminabile  minuto  di 
ricerche capii il secondo motivo per cui quel luogo aveva meritato quel 
nome. 

"Ehi, non scherzare..." dissi.
Dopo  il  quarto  giro,  in  un  silenzio  irreale,  Mario  trovò 

finalmente l'uscita.  Era nascosta tra le radici  pietrificate,  dietro una 
grossa colonna di madreperla. 

Non  capimmo bene  se  quello  fu  uno  scherzo  della  nostra 
simpatica  guida,  come poi  tentò  di  farci  credere,  o  se Mario ebbe 
davvero delle  difficoltà.  Ma la  seconda ipotesi  è quella che tuttora 
prevale.

Facile entrare, nell’inferno, ma uscirne… 
Nel tragitto di ritorno, altre figure bizzarre attirarono la nostra 

curiosità:  una  "donna  inginocchiata  a  mani  aperte  a  formare  una 
coppa"; strane "teste con nasi enormi"; un "presepio" delicatissimo, 
come di marzapane: Mario ci proibì, su quello, di usare il flash, poichè 

Alti lecci                    Pagina   5



IL RAGNO USA FILI LUNGHI

la forte luce l'avrebbe rovinato. Lo illuminammo con la luce delle torce 
diffusa contro le pareti. Una fiaba!

Da sotto l'apertura il cielo apparve azzurro scuro, per fortuna 
ancora un po di luce, e cominciò la risalita, con lo stesso ordine della 
discesa.  Con  le  stesse  strane  lungaggini  durante  il  turno  della 
ragazza, e con lieve disappunto del fotografo romano.

Dall'alto,  i  primi  ad  uscire  aiutarono  gli  altri,  che  dovettero 
issarsi  a  forza  di  braccia  e  poggiando  i  piedi  sul  provvidenziale 
instabile tronco, in modo da non penzolare nel vuoto.

Mario  non  volle  denaro.  E  forse  quella  disponibilità  e 
manifestazione  di  simpatia,  era  un  modo  della  nostra  guida  per 
esprimere  riconoscenza,  per  l’importanza  e  l’amicizia  che 
manifestammo a chi passa molti mesi l'anno da solo, su quei monti 
duri e selvaggi...

Durante il tragitto di ritorno, ormai a sera, cercai di trovare il 
significato di quel nome: "Elighes Artas". "Alte eliche", pensai. "No: alti 
elci, o lecci" (come appurai in seguito). 

In  fondo, quel  nome copriva  integralmente il  significato  del 
luogo: il  valore di quel  che avevamo visto in quelle profondità,  era 
veramente...alto.
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