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Il re pastore di Tiscali: 

Da molti anni, ormai, sul finire degli anni ottanta, tutti i miei 
interlocutori  locali  davano  la  stessa  risposta:  "No!  da  solo  non  la 
trovi...", "è pericoloso inoltrarsi da soli...".

Ormai, però, mi ero sufficientemente documentato: il racconto 
di anziani pastori; le spiegazioni di paesani che l'avevano raggiunta; 
le  cartine  IGM  della  zona  acquistate  a  Nùoro.  Ormai  mi  sentivo 
preparato. Ed era diventata una questione di principio.

L'occasione  si  manifestò  l'estate  del  '91  quando  Luca,  un 
giovane cugino nuorese, manifestò di buon grado la sua disponibilità 
all'avventura. E’ strano come, a volte,  chi  è del posto sembra non 
nutrire troppo interesse per le proprie ricchezze naturali. Succede, in 
parte, anche ai romani: in genere non vanno a vedere musei o luoghi 
storici. Forse perché, inconsciamente, pensano che potranno vederli 
quando vorranno. 

Un’altra compagnia avrei poturo aspettarla ancora per anni, 
ed è meglio non inoltrarsi mai da soli, specie in posti simili. Ormai era 
tutto  deciso.  Avremmo  tentato  di  raggiungere  Tiscali,  il  villaggio 
nuragico affogato in una voragine. 

In quegli anni non si parlava di internet ed il famoso portale 
che  ha  preso  il  suo nome nacque  in  seguito.  Inoltre,  il  turismo di 
massa non aveva ancora pubblicizzato la zona, saremmo stati quasi 
soli.

Quella mattina, carichi di acqua, panini e di buone speranze, 
partimmo costeggiando il monte di Oliena in direzione est. Lasciata la 
strada asfaltata, con l'auto proseguimmo nell'interno del Supramonte, 
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in direzione della vallata di Lanaitto. Un pontile in lastroni di cemento 
fu il primo riferimento, dove lasciammo l’auto. Nelle vicinanze c'era la 
grotta  di  Sa  Oche,  e  sopra  di  essa,  la  grotta  detta  "del  bandito 
Corbeddu".  Poi  prendemmo  il  cammino  in  salita.  Ogni  tanto  una 
brevissima sosta. Un sorso d'acqua, una rapida occhiata a Luca. Egli 
me la restituiva con l'espressione tipica di chi dice: "mai più !...".

Nel  pieno  sole  di  mezzogiorno  d’agosto,  finalmente, 
raggiungemmo la cima del monte Tiscali.

Eravamo  come  sul  bordo  di  un  cratere  vulcanico,  di  una 
coppa di granito. L’aria ed il tempo si fermarono. Il mio respiro, anche. 
All'interno  c’era  addirittura  un  boschetto  e  il  terreno  in  leggera 
pendenza. Nel fondo macigni crollati dalla volta del monte.

Una larga apertura, sul fianco roccioso dell'imbuto, lasciava 
intravvedere i resti del villaggio. L'apertura serviva da accesso e da 
aerazione. Era praticamente invisibile all'esterno, poichè protetta da 
bosci assai fitti.

Quasi al centro della dolina si innalzava una stele rocciosa, 
quasi un monolito, circondata da un boschetto.

I  resti  delle  capanne  presentavano  la  caratteristica 
architettura  delle  tholos,  dalle  quali  trasse  origine  il  nuraghe.  Nel 
villaggio si trovavano anche costruzioni a pianta rettangolare. Forse, 
essendo d'architettura più evoluta, furono copiate dalla tecnica punica 
o romana.

Dall'interno parve più chiara la funzione dell'apertura laterale: 
in inverno i fuochi delle capanne facevano probabilmente stagnare il 
fumo;  la  corrente  d'aria   che proveniva dall'apertura,  entrava nella 
dolina e spingeva verso l'alto il fumo. Veniva così garantito il ricambio 
dell'aria.

Preso da un attacco di avidità fotografica, cominciai a scattare 
su ogni pietra, su ogni angolo, sul boschetto in miniatura. 

Purtroppo,  i  segni  del  passaggio  di  qualche  predone  era 
evidente.  I  resti  delle capanne, in  alcuni  esemplari,  erano del  tutto 
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irriconoscibili.  Ammassi  di  pietre.  Ma  alcuni  nuraghe  erano 
perfettamente  visibili.  In  uno  di  essi  resisteva  ancora  un  rozzo 
architrave in ginepro sulla porta d’ingresso.

La mente volò lontano. Indietro nel tempo. Mi vidi un guerriero 
del  sesto  secolo  avanti  Cristo  (questa  è  probabilmente  la  data  al 
quale  risale  il  villaggio  di  Tiscali).  In  quel  periodo  la  storia  della 
Sardegna  registra  un  passaggio  dall'attività  contadina  a  quella 
pastorale e guerriera. Era di tipo gerarchico: un capo pastore e alla 
base i servi-pastori. 

Mi vidi tra loro. Forse un capo. Un re pastore….
Poi Luca mi richiamò nel ventesimo secolo. La giornata ormai 

alla  fine,  ci  vide  ripercorrere  il  sentiero  a  ritroso.  Indietro  con  la 
memoria nel tempo, assorti nel silenzio dei nostri pensieri, tornavamo 
tra le moderne case e le strade rumorose.

Mi rimase la soddisfazione di un 'cittadino' alla conquista di un 
luogo  tenuto  nascosto  per  secoli  dai  paesani,  forse  solo  per  non 
disturbare la vita privata di un re, e dei suoi fedeli pastori.

In seguito volli  farmi  ritrarre col  costume locale (difficile  da 
trovare,  fra  l’altro…).  Forse  lo  feci  per  meglio  immedesimarmi 
nuovamente nei miei avi Barbaricini. 
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Volli farmi ritrarre col costume locale (difficile da trovare, fra l’altro…). Forse lo feci  
per meglio immedesimarmi nuovamente nei miei avi Barbaricini.
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